Απ’ την ώρα που γεννήθηκα είμαι χρεωμένος στην αγωνία, Νίκος Καρούζος
Απ’ την ώρα που γεννήθηκα είμαι χρεωμένος στην αγωνία. † Νίκος Καρούζος Νίκος Καρούζος: Αθάνατος θνητός. Θνητός αθάνατος. Ο ποιητής είναι από το πρωί ως το βράδυ μέσα στο πρόβλημα της ποίησης. Και εγώ είμαι έτσι. Από το πρωί ως το βράδυ. Αυτό, θα το λυτρώσει μοναχά ο θάνατος. Το άτομο -μετά λύπης μου- απέρχεται. Λυπάμαι πάρα πολύ. Και λυπάμαι για τον εαυτό μου, δηλαδή. Αλλά, το άτομο απέρχεται. Δε βαριέσαι. Δεν είναι τόσο σπουδαίο, από τη μεριά του φόβου. Ο φόβος είναι κάτι πολύ χαμηλό. Δεν είναι πνευματικό βίωμα, είναι ζωώδικο. Το έχουμε μέσα από τα συσσωρευμένα περιβάλλοντα της προϊστορίας. Είναι προϊόν της αγριότητος του περιβάλλοντος. Δεν εντάσσομαι, δεν ενσωματώνομαι, δεν ανήκω σε λογοτεχνικές εταιρείες, δεν επωμίζομαι τίποτε. Θέλω να είμαι μόνος μου και να έχω απεριόριστα την υπαρξιακή μου ευθύνη. Δεν εκτίμησα ποτέ την ιερόδουλη γραμματική και τα νοσήλια του συντακτικού· δεν είμαι εγώ βέβαια που πρέπει να τα πληρώσω. Κάθε βιβλίο που δημιουργώ, γκρεμίζομαι και περισσότερο. Σαν σω...